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えば、物語の比重が「私（僕」系から「鼠」系 移行 い から
）





ていることでも、妥当な解釈ではないかと思え 。別の表現をするなら「私」と「妻」 夫婦関係は一度は破綻したけれども 曲がりな
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ったのだ。要所要所で、いい意味で予想をはぐらかされたこ は確かなのだ。ときどき、春樹の作品で何がお勧めですかと問わ とがあるのだが、春樹を本質的には短篇向きの資質を いる作家だと考える筆者は、これまでは短篇集『神 子どもたちはみな踊る』 一押しにしていた。
かねがね春樹は自身を長篇作家だといったり、自分の主戦場は長篇











るのは偶然ではないだろ 。これからは連作短篇集として『神の子どもたちはみな踊る』を、連作を媒介とする発展形式として長篇 騎士団長殺し』を、推薦 きるかもしれない。
以下、春樹のここ数年間の試行錯誤の一旦を指摘しておく。まず短篇集『神 子どもたちはみな踊る』では『アイロンのある
、
風景』の三宅さんが絵描きだという設定になっている点で『蜂蜜パ 、イ』では、主人公がかつて友人に奪われた女性とそ 友人と 間 生まれた子供を受け入れ、新しく家族となること 決心するまでの話であるという点 、それぞ 『騎士団長殺し』の先蹤と
短篇集『東京奇譚集』では『どこであれそれが見つかりそうな場
、


























































そのストラクチャーを何度も何度もの反復し リフレーズしてパラフレーズして、意識的に、あるいは無意識的に自分の の中に組み込んでいきます。それが結局、僕ら小説家 やっていることなんじゃないのかな。
（１６）
この発言は、筆者にとっては画期的で魅力的なものである。なぜなら、今回ギャッツビー以上に明示的な『二世の縁』という作










































して面白くなかった場合この面白くないと う意味が曲者なのだ自分の期待の地平通りにストーリーが展開していった結果、面白くないという場合もあるだろうし、事前 勝手にストーリーを想定しておいて、つまりハードルを勝手に上げておいて それとは異なる物語だったりする 面白くない場合もあるのだ 思う。それをど 表現するのかは別にして、アンチを自称しようが まいが 新作が出版される度に、買い求める以上、その層も春樹ファンなのではなかろうか 思わざるをえな 。
今回、春樹はこのように多岐にわたる読者層に、いわば満遍なく配



















































ない多崎つくると、彼の巡礼の年』における許しを請 ためだけのフィンランド行は、 ば「ノルウェイ」の隣国（？）まで リセットの旅だったといえな もない。
ここから先は筆者の臆測を交じえて記するが、要するに春樹の読者
（もちろん私もその一人だが）は、明るい未来を感じさせる結末を認めないのではなかろうか。その嚆矢 『国境の南、太陽の西』だ たと思う。先にも述べたよ に『国境 南、太陽の西』ははじめ『ね
、
じまき鳥クロニクル』の構成要素であったが、ある段階で切除される


























イロンのある風景』 「三宅さん」 「さん」づけに典型的なように、ほんとうに三人称なのであろうかという議論があるように思える。今はこれ以上、論ずる余裕はないが、私見では春樹は本質的に物語作家であり、小説を書いてはいなかったとい 気 する。かつて柄谷行人が夏目漱石を評して「文」を書 ていたと う（漱石 ジャンル―漱石試論
、
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